台上签请愿书，台下读亏损财报

电影这门生意，从来没有像今天这样，台上和台下在打两场完全不同的仗。

一边是威尼斯电影节：据Variety、《以色列国土报》（Haaretz）等外媒2025年8月底至9月初的报道，导演Yuval Abraham（其参与执导的前作《No Other Land》获2025年奥斯卡最佳纪录片）的新作纪录片《定居者》（The Settlers）在威尼斯首映后引发连锁反应，导演本人在以色列国内遭遇舆论与政治层面的施压，随后超过1500名以色列电影从业者联名公开信声援，其中包括多位资深电影人；另一边是2025年半年报季：据各上市公司披露的2025年半年度报告（披露截至2025年8月末）及国家电影局票房数据，内地电影市场在上半年的高热度之后，正暴露出收入结构高度集中的结构性风险。

这两件事看似毫不相干，实则指向同一个命题：当外部风险与内部盈利压力同时到来，电影产业的钱，到底从哪里来？

🎬 一部纪录片，怎么把威尼斯变成第二个战场

政治风险，正在成为内容资产负债表上的一行。

先把事件时间线捋一遍（信源：Variety、Haaretz、Deadline等外媒报道，2025年8月底—9月）：

• 2025年8月底：纪录片《定居者》在威尼斯电影节首映；
• 首映后数日：导演Yuval Abraham在以色列国内遭遇来自官方与舆论层面的反弹，部分政治人物公开施压，核心威胁落在公民身份层面——对创作者而言，这几乎是能落在头上的最重的行政手段；
• 9月初：一份由以色列电影界发起的联名公开信发布，短期内聚集超过1500个行业签名，请愿书措辞直指近期“一场前所未有的煽动运动”。

换句话说，声援不是来自外部的道德声讨，而是来自当事国行业内部的自我保护。

这背后有一套很现实的发行经济学。纪录片本就是电影商业链条里最脆弱的一环——没有明星卡司、没有续集IP、院线排片空间极小，电影节几乎是这类作品唯一的流量出口和版权议价场景。一部纪录片在威尼斯拿到曝光，意味着后续的流媒体版权、电视发行、颁奖季长尾才有可能被激活。而一旦政治风险介入，最先收紧的不是政府，而是商务环节：据多位接近发行方的人士说法，遇到这类争议题材，平台的法务和采购通常会先按住不放，等风头过去再谈价格。

所以这1500个签名的价值，不只是表态。它是行业在向采购端传递一个信号：这部作品的行业信誉是有背书的，风险不应该全部由导演个人承担。在极端情况下，联名本身就是一种对冲工具。

更值得注意的产业逻辑是：政治风险的定价正在前置。过去一部争议影片的风险出现在上映后，现在从立项阶段起，题材的地缘敏感度就会被写进融资条款和发行预案里。纪录片只是压力最先兑现的品类，因为它最依赖公共讨论，也最缺乏商业缓冲垫。

📉 上半年292亿，增长全押在一部电影上

爆款救得了档期，救不了大盘——只不过这一次，代价藏在了增长的数字里。

把镜头拉回国内。2025年上半年，内地电影市场的成绩单是这样的：

单看总量，上半年同比增长两成，形势大好。但拆开看，问题立刻浮现：仅《哪吒之魔童闹海》一部影片，就贡献了上半年大盘的一半以上。剔除这一部片子，上半年剩余票房约138亿元，而2024年同期剔除当期最卖座影片后的余量约205亿元——同比下滑约三分之一（依据国家电影局历年公布数据及灯塔专业版单片票房计算，含口径误差）。

这组数字拼在一起，暴露的是当下市场生态的核心问题：头部影片吸走大盘票房，中腰部影片的生存空间被进一步挤压。观众的观影决策高度集中——一年进影院两三次，每次只看那一部“必须看”的片子。中腰部影片既抢不到排片，也抢不到注意力，投收模型全线失灵，于是资本撤出腰部供给，供给进一步变薄，观众进一步只看头部，循环就此闭环。

也就是说，2025年上半年那22%的增长，不是市场整体回暖，而是一部超级爆款对存量注意力的极限抽取。一个只有头部能赚钱的市场，本质上是把整个行业的命运押注在每年两三个档期的几部片子上——这在财务上叫高风险集中度，在生意上叫不可持续。

🧾 半年报里的头部虹吸，钱去哪了

全产业链的分化，不是周期问题，是结构问题。

截至2025年8月末，A股及港股影视产业链上市公司陆续交出2025年半年报（信源：各公司定期报告、Wind）。这一次的分化比以往任何时候都刺眼：

• 站在爆款一边的公司，利润表直接改写。以《哪吒之魔童闹海》主要出品方光线传媒为例，据其2025年半年度业绩公告，上半年净利润超过20亿元、同比增长数倍——一部影片的分账收入，抵得上多数同行几年的营收。
• 没有参与头部项目的公司，则普遍延续承压：上游制作愁回款，中游院线愁客流，下游平台愁增量，连理论上最抗周期的IP衍生环节也未能幸免（信源：各公司2025年半年报“经营情况讨论”章节的普遍表述）。

如果只是院线承压，可以怪大盘；如果只是制作公司亏损，可以怪项目。但全链条同时分化，说明问题出在钱的流向本身：观众端，观影决策向头部高度集中；资本端，在行业整体盈利预期偏弱后，新增投入趋于谨慎；收入端，传统票房分账模式的增量见顶，而新的收入曲线还没接上。

半年报里那句“电影剧集市场寒意未消”，寒的不是没有爆款，寒的是爆款之外的那一大片。同样是讲故事，有人讲出了现金流，有人只讲出了PPT。往下看半年报，这条分界线比盈亏本身更值得盯。

🤖 AI叙事，和叙事背后的真实账本

AI是止血钳，不是印钞机。

这轮半年报季最戏剧性的场面，来自资本市场：AI相关布局多次带动影视股异动。但财报观察者的共识很冷静——资本市场的短期情绪，并不能说明AI业务的真实境况。

这不是第一次了。每逢行业基本面下行，影视公司就会找到一个新叙事：前几年是元宇宙，然后是虚拟人，现在是AI（信源：各公司历年年报、公告中的战略表述）。共性在于，叙事能立刻兑现成股价，但很难立刻兑现成利润。AI降本在制作端是真实存在的——前期视觉开发、翻译配音、宣发物料，这些环节的效率提升有目共睹，上影集团2025年发布的"iNEW"战略就明确把AI列为重点方向（信源：公司公告，2025年3月）。但降本省下的是成本端的零头，而行业缺的是收入端的大头：观众不进场，成本降得再狠，账也算不平。

更现实的账本是时间差。AI能力建设需要持续的投入期，而投入计入当期损益；对应的收入贡献却滞后且不确定。对一家本就承压的公司来说，All in AI意味着报表上再多一行研发费用。这也是为什么大多数公司的“布局AI”，目前仍停留在业务初步搭建阶段，营收贡献接近于零。

据多位接近上市公司的人士说法，机构投资者现在看影视股的AI故事，第一句话问的已经不是技术路线，而是“这块业务今年贡献多少收入”。当叙事开始被这样审问，股价和财报之间的裂缝，就藏不住了。

🌍 两端其实是同一个命题

无论在威尼斯还是交易所，电影行业都在重新回答一个问题：风险由谁定价，价值由谁支付。

把两个战场放在一起看，会发现它们共享同一套产业逻辑——收入通道的极度集中，就是风险集中的根源。

威尼斯那边：纪录片没有院线市场，全部商业价值压在电影节曝光和平台采购这两道窄门上，任何一道被政治风险卡住，整条收入链就归零。于是行业用1500个签名做集体信誉背书，试图把被单点卡死的风险重新摊薄——这是内容行业对“创作自由”最密集的一次集体性商务背书。

国内这边：普通商业片同样在经历通道集中，只是